PENNYWISE, JUEZ DEL RITO DE PASO EN EL PAÍS DE NUNCA JAMÁS.

Posted on 9 septiembre, 2017

     Valga como anticipo que el que suscribe no puede ser del todo crítico con Stephen King. Me parece que es de los diez escritores estadounidenses más influyentes del siglo XX, y en su género, junto con Lovecraft, se encuentra empatado en el primer puesto. ¿Qué es lo que hace a Stephen King especial?, preguntarán aquellos que aún no se hayan internado en su obra, o hayan empezado por sus novelas menos afortunadas. En primer lugar ha ganado el Premio Nacional del Libro, Medal for Distinguished Contribution to American Literature. Ha sido nominado cincuenta veces para el Premio Locus, ganándolo en cinco ocasiones. Es seis veces ganador del British Fantasy Award. Ha sido diez veces ganador en distintas categorías del premio anual de la Horror Writters Association, entre muchos cientos de galardones más. Además del éxito de público y crítica especializada, (no de académicos ni personajes de sillones tapizados de rojo carmesí y copas de brandy, que esconden sus botellas con recelo cuando acuden a la llamada de sus camaradas de aquelarre). Hay escritores que inventan cosas o que lo intentan. King decanta la realidad al papel. King es un constructor de personajes, que utiliza para ello un soporte de monstruos y artificios, pero realmente lo que nos muestra, es el costumbrismo rural de las pequeñas sociedades estadounidenses y de cómo sus habitantes juegan en su tablero.

     “La torre oscura”, (el libro, no la fallida y alocada película de Nicolas Arjel), es el principio y el final de todas las cosas, alfa y omega, incesante factor determinista de la vida y la muerte, la luz y la oscuridad…el caldo primigenio. Ahí se encuentra, alta, sombría, rodeada de un campo de rosas cantarinas y con un secreto tan grande como la obra misma. Tras un periplo de casi 4.807 páginas y 34 años de trabajo de su constante Pigmalión, el ka-tet del 19, (y del 99) llega a término de su «magnum opus«, la singladura de la «Space Opera” o mejor dicho «Cowboymedieval Opera», que cabalga entre “El bueno, el feo y el malo”, “J.R.R Tolkien”, y el mejor “Akira Kurosawa”. Es una obsesión que jalona casi toda su bibliografía. Muchas de sus obras son como los peces en el río, que beben y beben y vuelven a beber de La torre oscura, siendo recomendable antes de comenzar este camino del Haz, leer otras obras fundamentales del autor, ya que todo está interconectado. Pisamos polvo del camino, y como en todos los caminos hacia el «sancta sanctorum», se desarrollan todas y cada una de las verdades del carácter humano, en las preguntas de la filosofía tradicional y que metafóricamente no entienden los defensores más academistas. La vida, la muerte, el destino, la ética, la moral, la justicia, y en definitiva la búsqueda del lugar que tiene el ser humano en el mundo e “IT es el guardián de la Torre y de su mundo prodigioso. Si superas tus miedos podrás acceder al universo del Stephen King, del que no podrás volver, y con suerte cuando llegues a su cúspide flotarás, (todos lo hacemos).

     Desde que el primer ser humano vio su reflejo en el río, el miedo habitó para siempre en nuestra especie. Un miedo insondable a lo que nos rodea, a la hostilidad del medio en el que nos desenvolvemos, pero sobre todo, al espejo de lo que representamos. Somos “William Wilson” de Edgar Allan Poe, somos las malvada madrastra de “Blancanieves” de los Hermanos Grimm, somos “Jekyll y Hyde” de Robert Louis Stevenson, somos “Dorian Gray” de Oscar Wilde. Todos nos miramos en el espejo, y no nos gusta lo que vemos. Todos ellos son nosotros, y nosotros es Eso. Reflejamos nuestros miedos en la mirada de los ojos que nos devuelve nuestro retrato, y nuestro semblante fulgurante vive con nosotros hasta la muerte.

     El fenómeno de la “Coulrofobia o miedo a los payasos”, viene de lejos, y supongo que existirá una legión de psicólogos y psiquiatras prestos a enarbolar un fajo de gruesos manuales para explicarnos sus causas, fundamentos, y terapias de contención. Yo tengo mi propia teoría por si la quieren conocer. Parto de la sabiduría del niño pre-adolescente. En esta fase de la que muchos no se acordarán, teníamos un conocimiento ajeno al filtro de la razón formalista en que nos apasionábamos por ciertas actividades y denostábamos muchas otras. El niño es exigente y se emociona irracionalmente con lo que le rodea. El adulto está condicionado, el niño no. Y es entonces cuando aparece el payaso. Un personaje que fuerza la sonrisa del niño pero no se lo gana, le obliga. En este juego de máscaras tan forzado, dudamos de los verdaderos sentimientos del hombre maquillado. Mientras a Batman, a Spiderman, incluso a Superman, (con su sorprendente poder de la agnosia visual que hace que no le reconozcan con unos simples anteojos), les vemos como cambian su traje, se quitan sus máscaras y descansan de la dura jornada ajusticiando maleantes en su fortaleza de la soledad particular, ¿qué vemos del payaso? Siempre está aparentemente contento, vestido y maquillado. ¿Acaso no sufre, no descansa? Esto es sospechoso, y eso al niño no le gusta. No es capaz de distinguir si detrás de esa pintura facial se esconde algo verdaderamente peligroso, algo que lo quiere solo para él. Es el miedo a algo que aparenta perfección. Fíjense en el público cuando hay un payaso cerca, cuando muchos ríen, otros pocos, saben la verdad y lloran, (- Hijo, ¿no te gusta el payaso? – No papa, me da miedo, vámonos de aquí). Estos últimos son los más avispados y precavidos.

         En Derry se aparece “el que no debe ser nombrado”, aunque en este caso sí tiene nariz y no un tajo en la cara por donde respirar. Una nariz roja como la sangre que busca. Ya averiguarán qué es “IT”, espero, en el capítulo dos. Cuando lo averigüen sabrán que la mejor arma para destrozar a las personas es el miedo. Lo vemos en los regímenes dictatoriales, en los abusones de instituto, en los sibilinos, pacientes y vigilantes pederastas y hasta en las clínicas de cirugía estética. “IT” tiene muchas formas, que tomará sin dudarlo hasta acorralar a sus presas, que individualmente serán tiernos bocados en una noche de tormenta. El depredador siempre ataca a la gacela coja, nunca a la manada entera. Aquí contamos con un magnífico grupo de gacelas. Los actores elegidos son soberbios y la dirección de los mismos exquisita. Andrés Muschietti, tras Mamá de 2013, ha hecho un trabajo redondo.

         La adaptación de la magnífica novela del maestro de Maine está horneada de talento, paciencia y oficio tradicional, exceptuando los escasos momentos en que “lo digital” y el “truco sonoro del susto fácil” aparecen, aunque no distorsionan, en esta cruenta sesión de diapositivas en el garaje. Para adaptar una novela de casi mil páginas en dos películas, hay que ser un virtuoso de la narrativa, del tratamiento de los personajes, y del “fuera de cámara”. “IT” une a los impúberes, dándoles fuerzas para seguir adelante en el oscuro y futuro mundo de los adultos, donde no se intuye una meta satisfactoria. (-Hola pequeño, ¿qué quieres ser de mayor?, – Nada, no quiero ser nada, déjeme jugar en paz viejo carroza). Es la pulsión del adulto que urge acelerar el crecimiento de los niños. Estos no quieren abandonar la fase más maravillosa, aparentemente eterna y productiva de la vida. Hasta los 15 años te ocurre sin duda lo mejor que vas a vivir nunca, ¿o es qué ya lo has olvidado?, debe ser eso, (¡viejo carroza!).

     “IT” es la vigesimoséptima esencia del miedo ancestral que nos acompaña hasta la pubertad, donde el “ritual sangriento de Carrie”, iniciará a nuestros héroes, (que somos nosotros mismos, allí estamos, lejos en el tiempo, pero somos nosotros), en la fase adolescente. Aunque en este caso no sangra solamente “Carrie”. Sangra todo el grupo, es el pacto de la sangría, la búsqueda y secreto del “sangrial”. La sangre debe manar, no debe taponarse ni evitarse. Conjurados y hermanados de sangre para siempre los perdedores, sellarán su fuerza contra la bestia que los acosa, que si bien toma forma de payaso, podría tomar cualquier otra. (“Ella, la araña” de Tolkien es claramente una variante de Pennywise. Reflexionen si quieren sobre sus paralelismos). “IT” es la cara de la tentación del adulto, el cancerbero del rito de paso, (recomiendo el genial libro de Arnold Van Gennep, publicado en 1909. Claro ejemplo es la celebración del Bar Mitzva de uno de los protagonistas). Nos muestra de lo que está formado el mundo de los adultos, un horizonte de sinsabores, frustraciones, y obligaciones, miradas lascivas, impotencias y sueños lastrados. A esta edad no existen chicos ni chicas, sino solamente amigos. Con la edad, la sociedad nos distanciará en encasillados roles sexuales. Con este panorama Pennywise “el bailarín”, nos invita a su lado, en su carrusel de luces y música, para quedar preservados eternamente en “El país de nunca jamás” de James Barry”. “IT” es una variable de un terrible Peter Pan que te secuestra con su canto de sirenas para mantenerte en un formol perenne, alejando por siempre la posibilidad de hacerte mayor. A cambio de ofrecerte este don, te pedirá tu sangre, (de la que literalmente se alimentará) y tu sumisión a su reglamento de miedo en los desagües más profundos de los Barrens y de tu mente. Para salir a la luz de la adolescencia, antes tendrás que pagar el precio, que con el tiempo verás que es una luz de gas que agoniza, que se apaga en ocasiones, y que no brilla tanto como creías. Por cierto, curioso que el bautismo de este grupo de chavales sea literalmente en aguas marrones y no en aguas cristalinas de la pila bautismal. También para nota el concepto de que Pennywise, cual niño, juegue con la comida antes de ingerirla.

     El enfrentamiento individual pero con el apoyo férreo del grupo, lo podemos observar en la magnifica escena de la cantera. Aquí vemos como cada personaje tiene que superar un gran obstáculo. La desnudez del cuerpo y del alma no da apuro, ni vergüenza, ni reparo, pues es la normalidad. Los cuerpos no son examinados ni criticados por la voracidad del mundo adulto, (bueno un poco sí, pero sin lascivia ni sonrojo). Los ojos de los niños miran aún con limpieza a un mundo que les devuelve una mirada hostil.

     “IT” es una película narrada siempre desde el punto de vista de los niños, por debajo del metro y medio de altura. Los adultos son en el mejor de los casos, extraños, distantes, o están atenazados por la desidia. Y en el peor de los casos, son proyectos de pederastas, falsos protectores de sus hijos, bibliotecarias subyugantes, fanfarrones prepotentes o bravucones abusones. Los niños crecen en un páramo de desafecto (En “Cuenta conmigo”, “E.T”, o en “Los Goonies”, también existe la distancia entre estos dos mundos, pero en el caso que nos ocupa ahora, esta es abismal). Para el espectador, las visiones de “los perdedores” son eso, únicamente visiones, pero hay que recordar que cuando uno es niño no es fácil diferenciar entre la fantasía y la realidad pues ambas caminan de la mano. (Podríamos comentar aquí una locura de paralelismo entre ET e IT, pero no acabaríamos. Para otro día. Pero cosas en común tienen unas cuantas).

     Al término de la película, pude escuchar como unos veinteañeros, pese a una mediana crítica positiva, comentaban entre ellos que lo que no se puede hacer en una película de terror es introducir momentos de comedia, (¡rompe el hilo, te saca de contexto!, decían contrariados). Claramente no habían entendido nada. El mundo infantil no discierne entre terror y comedia. Cuando tenemos 12 años ambas cosas son lo mismo. De adultos apostamos por un mundo de falsa comedia para guarecernos del ataque de nuestros miedos más profundos. De niños estos mundos conviven en armonía, no es comedia, es realidad. Jovenes “youtubers millenials”, si leéis estas líneas, soy ese señor mayor de la fila de delante que escuchaba discretamente vuestras desacertadas opiniones. (¡Ah!, y recordad que algunos somos de una generación que vimos el estreno de “El imperio contraataca” en una sala enorme de cine de la Gran Vía madrileña. ¡Chúpate esa!). Nos encanta que la adaptación cinematográfica haya corrido desde los años 50 hasta los últimos años 80. Hemos visto lo que esto significa. El paisaje, la ropa, la cartelería, los coches, todo magnífico. Es un momento nostálgico del todo imperdible. La película pone las cartas encima de la mesa desde el inicio, cuando vemos un cuarto lleno de juguetes de la época y los posters de los “Gremlins”, de “BettleJuice” o de “Encuentros en la tercera fase”. Por cierto en el cine de Derry proyectan “Batman”, “Arma Letal II” y “Pesadilla en Elm Street 5”.

     Debemos elegir entre flotar para siempre en el país de Nunca Jamás o encaminarnos a un mundo adulto donde la fantasía quedará cercenada para siempre. Yo ya he elegido. Llevo muchos años flotando y Pennywise será siempre mi amigo, al menos hasta dentro de 27 años.

MÚLTIPLE, LA DESNUDEZ DEL ALMA DE LA PROTEGIDA DE KING KONG

Posted on 30 enero, 2017

MÚLTIPLE, LA DESNUDEZ DEL ALMA DE LA PROTEGIDA DE KING KONG

Cuando vienes marcado en tu apellido con “Night” cambiado por su original “Nelliyattu” ya tienes mucha labor adelantada. El realizador de origen indio M. Night Shyamalan, (uno de mis preferidos, él a su vez lo es de Spielberg y de Hitchcock, vamos por lo tanto por buen camino) cuenta en su filmografía con los siguientes títulos en orden cronológico, (El sexto sentido, El protegido, Señales, El bosque, La joven del agua, El incidente, La Visita, Múltiple). Si bien dirigió dos películas anteriores a El sexto sentido, (Praying with Anger y Wide awake) y dos bodrios alejados completamente de sus intereses y debilidades, cosas del dinero, que es muy loable compañero en toda profesión, (After Earth y  Airbender: El último guerrero). ¿Qué se puede esperar de un joven que a sus diecisiete años ya había rodado cuarenta y cinco  prometedores cortos caseros? Pues que al menos la pasión y las ganas por el cine estaban naciendo a borbotones.

A Shyamalan le gusta jugar, y quiere jugar con todos nosotros, lo suyo no es el onanismo, pero sí el vouyerismo participativo. Sabe del poder del cine, y por ello conoce todos sus resortes y engranajes. Este conocimiento artesanal y personal hacen de su cine algo sincero y tramposo al mismo tiempo. La sinceridad la notamos en la cadencia y el mimo del movimiento de cámara, en el silencio de los espacios, en la música calmada y desasosegante al mismo tiempo, en los planos tratados con finura y energía, en el trabajo de enfoque de la mirada de los actores, en la preferencia por el espacio íntimo, en el inquietante y omnipresente “fuera de cámara”, y sobre todo, en la atmósfera de escasos espacios exteriores para realizar un ejercicio de interiorismo personal que mantiene la tensión narrativa en todo momento en las dianas de nuestras mentes. La trampa la notamos mayoritariamente en sus giros de guión y en su apuesta por el divertimento, (e incluso con espolvoreadas notas de humor). El conejo sale de la chistera y nos enfrentamos al truco final. Este “más difícil todavía” es el sello del autor, que sabe, que si no hay un gran fin de fiesta, el mensaje principal de su oratoria puede quedar diluido en el océano, y no quedará adherido a la impronta del subconsciente colectivo que es el objetivo principal de todo comunicador. Las ideas deben quedar ancladas en los receptores mediante el divertimento, no bajo el tedio ni la obligatoriedad, misma razón por la que odiábamos los libros que nos leíamos en el colegio, que una vez fuera, se han convertido en imprescindibles.

Si me preguntaran cuál es el tema principal de las películas de Shyamalan respondería que la protección de lo que más queremos y por extensión del núcleo más íntimo, la familia, que es amenazada diariamente por fuerzas externas, (Señales, La joven del agua, El protegido, El incidente) y fuerzas internas, (El sexto sentido, El bosque, La visita, Múltiple). Es precisamente el miedo, el vehículo que con más poder de convicción nos atenaza periódicamente y nos hace tomar bando, pendón y partido para protegernos de su influyente y subyugante actuación. Es la familia el último reducto “confiable” en el que podemos acudir siempre al amparo de las faldas de mamá o del músculo y fiereza de papá, (que los cánones, roles y modas hayan cambiado modernamente esta terminología, no quiere decir que tradicionalmente no haya sido así…feminazis alert!)

Es en la magnifica El bosque, donde nos enfrentamos al mayor de los secretos. El descubrimiento de los Reyes Magos, que el dinero no lo regala el cajero automático, que comer muchos dulces te crea caries, que ya no te tiran de los mofletes y te preguntan que ¿qué vas a ser de mayor?, ya nadie te cuenta cuentos al acostarte, ni quiere jugar contigo a indios y vaqueros. Tu tiempo ha pasado e intentar aferrarse a ello, solamente puede ser posible a base de amenazas y miedo. En El bosque, “los Reyes Magos” que acechan en las lindes del valle son los padres, y si descubres su secreto, solamente puedes obtener a cambio o frustración o libertad…pero como todos sabemos, los padres no quieren libertad para sus hijos, toleran todas las frustraciones de sus retoños siempre que con ello el aura de la protección recaiga sobre ellos. Así estamos programados por la “Pachamamma”.

Si el bosque es el paradigma de la sobreprotección, Múltiple es de alguna manera lo contrario. Aquí la familia es el oscuro agujero de debajo de la escalera, donde ni Harry Potter querría jugar a la Game Boy. ¿Qué hacer cuando el infierno está dentro de las sábanas de tu cama?, ¿qué salida existe cuando eres Sissy Spacek en Carrie, Haley Joel Osment en El sexto sentido, Ellen Page en Hard candy, Kevin Bacon en Sleepers, etc? La olla explota en algún momento y con ella saltan por lo aires todos los condimentos, todos los ingredientes desmenuzados y fracturados. En este punto se extienden por todos los confines de la mente conocida, (y desconocida), todas las personalidades, que en su pugna por la victoria y por acaparar la luz, modificarán para siempre al individuo, llevándole bien a la rendición o bien evolucionándolo hacia algo desconocido, algo nuevo, algo que pugna y late por salir a flote borrando todo lo anterior, creando una realidad alternativa. Es la redención por el sacrificio y la supervivencia maltrecha de una mente enferma, que se debate entre el abandono, la perdición y la locura o el nacimiento del Superhombre nietzscheliano.

James McAvoy y Anya Taylor-Joy redefinen el cuento de la Bella y la Bestia, (o acaso a la Bestia, ¿no le faltaba algún tornillo? Igual que se ponía a destrozar todo un castillo en un ataque de ira, se animaba risueño a jugar a tirar bolas de nieve acto seguido, para a continuación pillarse otro rebote de aúpa y mandarlo todo a la mierda de nuevo). Lo hacen con un honestidad digna de sus personajes y con una mirada mutua llena de temor y comprensión al mismo tiempo. Se conocen, se huelen sus vergüenzas y heridas, pero sin saber si pertenecen o no a la misma camada.

Atención, esta película no es El silencio de los corderos ni El coleccionista de amantes, ahí radica su milagro y su poesía. La jaula de la fiera indómita está adornada de múltiples capas y estratos. Si  rascas la pintura verás que el coche está repintado. La fiera es buscada, estudiada y clasificada incluso por la comunidad científica que introduce un curioso planteamiento acerca de quién es el que lleva la voz cantante y darwiniana de la evolución, (lean Soy leyenda de Richard Matheson), ¿son ellos o somos nosotros los que gozamos de pasajes de primera clase en la cúspide de la pirámide evolutiva? Ambos no podemos convivir en la misma arena del Circo Máximo.

Quizá en EEUU haya tenido tanto éxito de taquilla, cuando les puede el tema de la protección familiar malentendida, (en su caso a base de pistolas y demás polvorines caseros, que estadísticamente matan a más niños de los que defienden…otra vez aparece el miedo como motor del mundo, de la economía y de las empresas farmacéuticas y militares, entre otros sectores. Ya lo dijo Michael Moore). La diferencia se encuentra en los detalles, en el fondo del asunto. Si bien algunas subtramas aunque necesarias no están resueltas del todo con maestría, dicho contenido nos acerca al caso clínico a tratar.

Shyamalan no sale de Philadelphia para rodar sus películas, es consciente de que el miedo no se encuentra en lejanos países exóticos, cuevas inexploradas, castillos medievales o cementerios abandonados. El miedo, y sobre todo el miedo a la pérdida, se encuentran en tu ciudad, en tu barrio, en tu casa, en la mente de tus seres queridos. Es en el “Sancta Sanctorum” de tu existencia donde los tentáculos de Lovecraft se te ceñirán al pecho y por la espalda una sombra muy oscura, te susurrará al oído lo que realmente eres y nunca has querido escuchar. ¿Hacemos caso a las voces y a nuestro amigo imaginario, o lo dejamos pasar?

Shyamalan gusta o no gusta, pero no crea indiferencia, y eso es lo mejor que le puede pasar a un creador. Él habita por sitios oscuros y pergeña con su mirada corva un sistema de lugares interconectados que dotan al género fantástico de alma y cuerpo de ave nocturna que aletea silente a altas horas de la noche por los callejones de las ciudades en busca de los razonamientos y la maquinaria de la que están fabricadas las anomalías que a todos nos desvelan, nos inquietan y en último lugar nos obsesionan y nos enloquecen. Si bien puedo decir, con todo respeto al maestro, que se me ocurren hasta tres finales alternativos a “Múltiple”, que podrían gustar al respetable, (a mí al menos me hacen estremecer), seguramente los dejaré por escrito más adelante cuando las aguas vuelvan a la calma después de este viaje psiquiátrico y multidisciplinar.

Y por cierto, hay algo en la película que modificaría en parte la presente crítica, pero eso sería contar demasiado. Es algo que me hizo agarrarme a la butaca y decir por lo “bajini”, “no puede ser verdad!!!, madremíadelamorhermoso (todojunto)”…averígüenlo ustedes mismos y piensen en lo que podría llegar a ser, de ser cierto. Punto en boca.

ROGUE ONE, UNA NUEVA ESPERANZA

Posted on 19 diciembre, 2016 Actualizado enn 23 diciembre, 2016

Corría el año 1983 y se estrenaba el Retorno del Jedi en pantalla grande. Seis años antes un barbudo medio hippie había asombrado al mundo entero con un cuento espacial sin muchas pretensiones.

El que escribe, ahora ya treintañero plus, levantaba apenas cuatro años del suelo con una imaginación en pleno desarrollo, esponja adaptativa en ciernes. Sucedió con la complicidad de un padre, (que ya se había preocupado anteriormente de ponerme las dos primeras películas de la saga en casa en Vhs) amante de la ciencia ficción, de la magia, de las líneas de nazca y del astronauta de Palenque, disfrutador de maestros como Jacques Bergier, Thor Heyerdhal, Jiménez del Oso, J.J. Benitez y tantos otros…y una madre amante del cine con predilección por Harrison Ford pero más, por las ilusiones de un hijo. Me plantaron seguramente en un cine de la Gran Vía madrileña con sus ya extintas largas colas de espectadores a la intemperie pasando frío y dando la vuelta a la manzana. Qué fantástica sensación cuando se acercaba la taquilla y se obtenía el preciado botín. Al atravesar aquellas puertas, qué decir, la película acababa de empezar. Todo te indicaba que eras insignificante ante aquellas moquetas rojas, esas puertas de madera, esos carteles de películas clásicas y esos techos altísimos con esculturas de cualquier índole. Son esas primeras sesiones cinematográficas las que marcan para siempre el imaginario y la habilidad exploratoria de un mozalbete. Hasta telón tenían aquellas pantallas…se abría…se apagaban las luces…pasaban unos acomodadores con unas lucecitas…personas cuchicheando…de repente todo se detenía…un hálito invisible recorría la sala…la calma antes de la tempestad…y finalmente ocurría. Arrancaban las clásicas letras de inicio de Star Wars acompañadas por el “main title” de John Williams…y ya era demasiado tarde, fueron suficientes dos horas de metraje para recibir una impronta, un código fuente tan intenso que treinta y pico años después sigue vigente.

La ficción en ocasiones basta con compartirla en malos caladeros para que se sienta empequeñecida y vilipendiada. Las personas olvidamos un tiempo en el que retozábamos por el suelo soñando con conquistar Fort Apache, ganar carreras de coches o volar a la luna. El niño interior no desaparece ruidosamente y con algarabía, más bien se va lentamente andando de puntillas hacia una puerta lateral, cerrándola por fuera con sumo cuidado para no hacer ruido. Aquellas personas que han vaciado el cuarto de juegos de sus mentes se empeñan en vaciar los cuartos de las demás personas, y eso no se puede permitir.

Es un cuarto desordenado, lleno de colores y de escenas, cientos de criaturas nadan, vuelan y juegan en prados, lagos y montañas…la ficción juega y se multiplica…el mundo de fantasía se retroalimenta y se expande infinitamente o se convierte en el cuartucho mohoso y polvoriento de debajo de la escalera. Todo ello dependerá del sujeto y de la importancia que le asigne. La ficción te transforma y vive en ti, y te lleva lejos muy lejos, quizás a hace mucho tiempo a una galaxia muy muy lejana…

En un mundo en el que el Tigretón, el Bony, y la Pantera rosa ya no saben igual, (y nunca lo harán), los herederos de aquella gloriosa edad galáctica lo único que anhelamos es que el mito se mantenga en pie, y aguante los bamboleos del creciente cine juvenil de parafernalia migrañosa y vacuo interior.

“Star Wars: Una nueva esperanza” a ojo de todos aquellos que no habíamos cumplido los diez años, era básicamente la lucha de un grupo de gente rara contra un tipo de negro que nunca abandonada el luto:

– Obiwan: (Un tierno abuelo que lleva a sus nietos adoptivos de correrías).

– Chewbacca: (Un felpudo con patas de abrazo férreo).

– Luke: (Un adolescente hastiado de la rutina y con ganas de ver mundo).

– Leia: (Una princesa inadaptada con mala leche y ganas de repartir estopa).

– R2D2: (Un pequeño robot cabezón, caprichoso y contestatario. Amén de eficaz).

– C3PO: (Cobardón, burocrático, huidizo, y con menos sangre que Don Pimpón).

– Han Solo: (Algo bohemio y soñador, caradura, ególatra y autosuficiente).

Esto es resumidamente lo que se le queda al niño en la cabeza. Una suerte de gente que se encuentra para luchar contra un señor de negro con máscara, que respira mal y siempre está amargado, incluso con sus amigos. Cuando está muy molesto pilla al que tiene más cerca, (que algo habrá hecho mal), y le contagia su problema respiratorio, incluso algunos se ahogan y mueren. Y cuando no quiere usar la magia, utiliza una especie de fluorescente rojo, (nosotros a esa edad solamente conocíamos los blancos de nuestras cocinas), y lucha contra el abuelo y el nieto inadaptado, que llevan fluorescentes verdes y azules. (Pero que chulas debían de ser las cocinas de estas personas, pensábamos).

Y así nos entregamos a una sátira teatralizada de unos personajes perseguidos por el señor de negro que no nos caía nada bien, (al menos en la primera película, más adelante quedábamos seducidos, y finalmente seríamos capaces de alistarnos en sus filas y luchar a cuchillo contra el indomable Sarlacc, ya que los caminos oscuros de la fuerza son inescrutables).

No es momento de comparar Rogue One con los capítulos I,II,III y VII, pero sí con la trilogía original. (No es la primera trilogía, sino la original. Declaración de principios que exalta su lugar en la inmortalidad, frente a todo lo que ha venido y vendrá después. Del Santo Grial no se pueden hacer copias). Rogue One se basa en el espíritu de una nueva esperanza, (no en la copia, como el Episodio VII).

La rebelión es más realista, al tratarse de una caterva de intereses contrapuestos, facciones a veces enfrentadas, y una clara desunión en la forma de cómo llevar el imparable avance de un Imperio que no se pone límites. Las personalidades de cada uno son antagónicas, su acercamiento personal es únicamente posible para derrotar al Imperio. Aunque el roce haga el cariño, no hay espacio para tomarse un Grog en la taberna de Mos Eisley. Nos muestran el sacrificio personal en aras del interés general como la piedra angular de toda rebelión que se precie. Sin generosidad en el sacrificio no puede haber unidad, y sin unidad no hay esperanza.

El Imperio es implacable y Dios es Vader, no se mueve nada en la galaxia sin su conocimiento. Es omnipresente y omnipotente. No tiene tiempo ni para charlar del tiempo en un ascensor de un destructor imperial, ni de darte los buenos días en el puente de mando de la estrella de la muerte. Se nos olvida que tuvo la cara y el cuerpo, (piernas incluidas), de un Anakin enfadado con el mundo, con su mujer, con su mentor y con la castañera de la esquina. Vader se come dos Jabba el hutt para desayunar. Si Vader es Dios, la estrella de la muerte son los cuatro jinetes de la Apocalipsis. La vemos radiante, recién pasada por chapa y pintura, con el sello de garantía de calidad de cinco años de Mads Mikkelsen, en su embalaje original y sin abrir. No hay sitio dónde esconderse, su capacidad de destrucción es total. (Encomiable el papel del Director Krennic, un personaje inolvidable y lleno de matices…pero señor Director, que nunca se le olvide amigo, Vader es Vader y punto, ¿notas cierta desazón a la altura del gaznate?, pues eso querido, es Vader).

Para afrentar este poder omnímodo hay que acudir a las misiones suicidas que tan gratos momentos nos ha dado la historia del cine bélico, (Los doce del patíbulo, Los siete samuráis, El desafío de las águilas, Los cañones de Navarone, El puente sobre el rio Kwai, Salvar al soldado Ryan, y un largo etcétera.). Y aquí es dónde Rogue One saca todo su músculo. Es en Scarif, (Holiday planet), dónde se extiende la mecha de la contienda más importante para librar a los pueblos libres de la tiranía imperial. Únicamente reseñable es que podría haber sido el momento para que al algún ejecutivo de Disney hubiera perdido la cabeza y hubiese rodado esta última hora de película con el mismo tono que “Hasta el último hombre”, el último, desgarrador, visceral, (literalmente), y carnaza de Oscars, film de Mel Gibson. Este directivo hubiera sido despedido, y seguramente la película directamente censurada en la sala de postproducción del  cuartel general de Disney situado en algún lugar hipersecreto dónde el bueno de Walt conectado a un lector de mentes criogénico se hubiera pegado un buen calentón que le hubiera devuelto a la vida. Eso si, a los espectadores nos hubieran regalado la batalla más brutal de la historia de la saga.

Rogue One hay que verla, hay que disfrutarla, hay que añorar los viejos tiempos dónde en la calle Gran Vía había colas que daban la vuelta a la manzana, los cines eran palacios de alfombras rojas, arañas doradas y pantallas con telón. Y nosotros éramos afluentes que algún día llegaríamos al mar pero que de momento íbamos saltando en aguas limpias y tranquilas, jugando entre colores y prados bruñidos al sol.